



# OBRAS DE LA AUTORA

## PUBLICADAS

Los Paisajes Iluminados. (Poesías). Premiada por el Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social (1935).

Alas. (Poesías). Premiada por el Ministerio de Instrucción Pública y Previsión Social del Uruguay (1936) y por el Jurado del Primer Concurso Permanente de Libros Americanos, celebrado en Cuba (1938).

Aventuras del Gnomo 24 Horas .(Cuentos).

Trilogía de la Maternidad. (Poemas de la madre).

Poemario.

## A PUBLICARSE

El Libro de Pelusín. (Poemas para escolares).

Historia del Soldadito de Plomo que se Transformó en Letras de Linotipo. (Cuentos).

El País del Ensueño. (Leyendas).

MARUJA AGUIAR DE MARIANI

# POEMARIO

MONTEVIDEO

**COMISION EDITORA:**

**Esther Espiell de Gros**

**Carmen Domenech**

**Cándida Lemos**



## NOTA LIMINAR

Llega esta obra a manos del lector, como expresión viva del homenaje que a su autora quieren tributar sus amistades y admiradores.

La Comisión Magisterial constituída para llevarlo a cabo, por delegación de la Comisión pro Fomento de la Escuela "Francia", quería, interpretando el pensamiento de ésta, que la realización del homenaje recordatorio de Maruja Aguiar de Mariani tuviera una concreción más transcendente que la común en estos casos, circunscripta generalmente a la colocación de una placa en el recinto mortuario. Por eso ha creído que en esta emergencia la mejor manera de recordar a la noble maestra e ilustre escritora desaparecida, era publicar uno de los numerosos libros suyos que ha dejado inéditos al fallecer, el que la hará nombrar más dignamente que cualquier otro homenaje,—y más permanentemente también—al poner una nota de emoción y de belleza en el espíritu del lector.

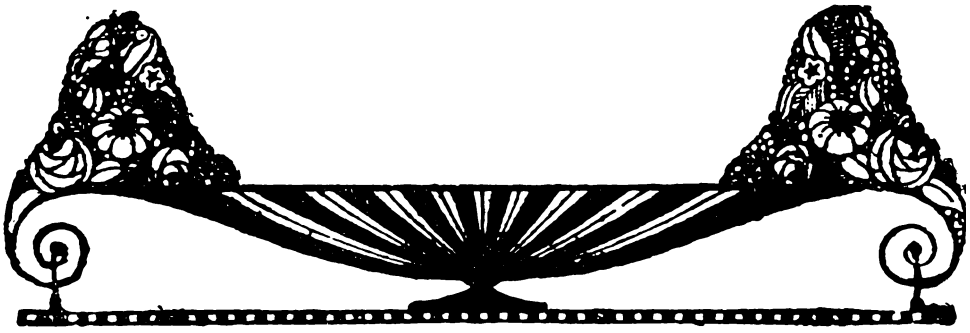
Sobre la obra literaria de esta poetisa ya se han pronunciado juicios definitivos, pudiéndose citar, del Uruguay, a Juana de Ibarbourou; de la Argentina, a Ricardo Victorica; de Chile, a Gabriela Mistral; del Brasil, al Dr. Ulises Vieira; del Ecuador, al Dr. Modesto Chavez Franco; del Perú, a Carlos Alberto Fonseca y de Cuba, al Dr. Andrés de Piedra Bueno, por no citar

de dichos países más que a uno de entre los muchos de sus representantes intelectuales que formularon aquellos juicios. La espontaneidad con que fueron emitidos les da merecido relieve.

El presente libro no difiere, en lo que respecta a valores literarios, de los ya reconocidos en las anteriores obras de esta autora.

La Comisión que lo edita, cree que él agregará un lauro más a los que ya conquistó Maruja Aguiar de Marianj a través de su corta pero fecunda existencia.

Así ha de ser, seguramente, para gloria de su hermoso espíritu de mujer y de artista y para gloria de las letras uruguayas.



## ROMANCE DE AQUELLOS TIEMPOS

A Leonor Hourticou

### I

Mi hermosa vida de estudio  
quiero evocar en mi verso;  
del recuerdo al dulce hechizo,  
los días parecen nuevos.

Los tenía muy guardados  
dentro del cofre del alma;  
cuando los saqué, hubo en torno  
batir de gráciles alas.

Viejos son aquellos días  
que quiere evocar mi verso;  
pero yo los quiero tanto,  
que los miro como nuevos.

Pasan rostros, emociones,  
mi gran temor al examen,  
el temor que yo vencía  
en tu ternura escudándome.

En esos días encuentro  
rubia caricia de sol,  
y sólo por evocarlos  
joven se hace el corazón.

Y soy otra vez la alumna  
que estudió psicología,  
y soy, por ese recuerdo,  
la niña que te quería.

Al tener todo el pasado,  
algo muy bello encontré:  
la convicción, madrecita,  
de quererte como ayer.



Y así te ofrendo, maestra,  
esta pequeña canción,  
que por tejlarla soñando  
joven siento el corazón.

II

Y así, maestra, decías:  
“El niño, frágil y tierno,  
no es lo mismo que la arcilla  
en manos del alfarero;

porque un pequeño reacciona  
y puede ser su reacción,  
frente a la obra soñada  
por amante educador,

armónica o inarmónica,  
favoreciéndola siempre  
u oponiendo resistencia,  
que poco a poco se vence.

Para vencer al pequeño  
existe un medio: El amor”.  
Tú lo sabías, maestra,  
que en un juego encantador

las resistencias vencías,  
y negando lo explicado,  
todas éramos lo mismo  
que la arcilla entre tus manos

## III

Yo no sabría explicar  
qué sentí la vez primera  
que en tu clase revelaste  
el mundo de la conciencia.

Yo tenía, ¡oh maravilla!  
soberbio mundo interior,  
con sus ideas regidas  
por leyes de asociación.

En cada clase, tu frase  
en el alma me dejaba  
la gracia de una verdad,  
de mi mundo revelada.

Tú explicabas facultades;  
yo, tan atenta te oía,  
que hasta hoy, quizás, ignores,  
pero yo bien lo sabía,

que en esas inolvidables  
lecciones, tu explicación  
iba rondando, rondando  
siempre mi mundo interior.

Mundo lleno de emociones,  
de ensueños y maravillas;  
mundo que nos esbozabas,  
y lo tenía en mí misma.

#### IV

Y así decías, maestra,  
la del hablar erudito:  
“No juega el niño tan solo  
por ser niño,  
sino que hay una razón  
suprema, entre mil razones:  
Juega el niño para hacerse,  
por gracia del juego, un hombre.  
Jugando ejercita fuerzas  
y ejercita sus sentidos;  
jugando hace bellas obras,  
igual que un artista, el niño.”

Y tú el juego del pequeño  
tan bien sabías lograr,  
que hechizadas nos poníamos  
con el pequeño a jugar,  
más siempre para robarle  
el recóndito secreto  
sin par, que tiene la infancia,  
para entretener sus juegos.

Y guiadas por tus frases,  
noble maestra, aprendimos  
a conocer el por qué  
de los juegos de los niños.

## V

“La conciencia tiene campos:  
El focal y el marginal,  
que se truecan ,incansables,  
al influjo sensorial.”

Nos hablabas de esos campos.  
El focal, de luces pleno,  
y el marginal, alumbrado,  
pero con tonos discretos.

Luego decías: “Ahora  
yo ocupo el campo focal,  
pero bien puedo, de pronto,  
pasar hacia el marginal,  
dejando aquel campo foco  
que es centro pleno de luz”.  
Tan bien explicar sabías,  
que por extraña virtud,  
pese a todo lo explicado,  
no hubo influjo sensorial  
que te arrancara, maestra,  
de nuestro campo focal.

## VI

“El golpear constante del mismo martillo  
sobre el mismo yunque, debe, educador,  
revelarte siempre la bella existencia  
de una vocación.

Tan solo escogía por raros juguetes,  
obsesión extraña, mármoles y mármoles,  
aquel noble niño de nombre glorioso,  
aquel niño artista que fué Miguel Angel.

Y soñando en fiestas de suave armonía,  
iban por las noches, sigilosos, leves,  
hacia la bohardilla, en busca del clave,  
los tres años llenos de gracia de Haendel”.

Así, dulcemente, tu palabra mágica  
revelaba el mundo de la vocación;  
ese mundo extraño se abría en tus frases  
con la gracia alada de graciosa flor.

Y el golpear constante del mismo martillo  
sobre el mismo yunque, soberbio, cantó  
en tu noble espíritu la canción augusta  
de tu vocación.

Por eso jugabas, amante, con niños  
a darles ternura en materno juego,  
prendiendo en las almas el deseo noble  
de ser cada día más puros y buenos.

Así fué tu juego de digna maestra,  
porque, obsesionado, en tu mundo interior,  
el mismo martillo golpeó, revelándote  
la senda preclara de tu vocación.

LA OBRA VIVA

¡Ah, qué miedo cuando pienso  
en mi labor de maestra,  
artista de almas, artista  
que formas vivas modela!

Si el escultor no ha quedado  
conforme con una estatua,  
puede, a golpes de cincel,  
darle vida, retocarla.

Puede el artista rehacer  
sus obras si no le placen:  
el barro muerto, en las manos  
puede siempre despertarse.

Todo artista al cabo puede  
retocar sus obras todas,  
que el material en sus manos  
se deshace o se reforma.

Sólo tú, maestro, tú  
equivocarte no puedes,  
que trabajas una arcilla  
que gorjea, sufre y siente.

El niño tu obra es,  
para tu gloria o derrota.  
¡Ay de ti si has malogrado  
las potencias de esa obra!  
¡Ay de ti si no supiste  
hacer perfecta la estatua:  
allí queda, dolorosa,  
para siempre mutilada!  
Frente a lo que pudo ser,  
para tu duelo, se eleva.  
¡Allí está para acusarte  
la estatua que sufre y piensa!  
Artista entre todos, debes  
ser perfecto, para dar,  
obra entre todas perfecta,  
soberbia estatua vital.  
Cuando juegan en mi mente,  
sin piedad, estas ideas,  
siento mi obra tan grande,  
que hasta temo ser maestra.



## ORACION AL CAMPO

Campo bueno, dulce amigo,  
compañero del ayer:

Después de años de ausencia,  
nos hallamos otra vez.

Siempre joven, siempre alegre,  
con tu sonrisa de niño,  
con tu traje de colores  
bajo el buen cielo de estío,  
me acoges con tu hechicera  
sonrisa, ingenua y sencilla,  
con los cantos de tus pájaros,  
con tus flores y tus vistas.

Tienes para mi recreo,  
caminitos encantados,  
que juegan al escondite  
con los árboles hermanos;  
tienes celestes estanques  
con sus orquestas de ranas  
y una escala de palomas,  
una escala toda blanca,

para que mi corazón,  
que sueña con el zafir,  
tramo a tramo, alegremente,  
¡oh, dicha! pueda subir.

Campo alegre, campo bueno:  
Con tu sonrisa de niño,  
con tu gracia acogedora,  
siempre, siempre eres el mismo.

Yo, en cambio, he vuelto a tus brazos  
con el corazón ya viejo,  
sabor amargo en los labios  
y quebrados muchos sueños.

Te dejé siendo pequeña;  
vuelvo con huellas de tiempo,  
mas tú siempre eres el mismo  
en tu renovar eterno.

Yo tengo el alma agostada;  
quiero hacerla retoñar  
en una audaz primavera  
que sólo tú me darás.

Para vestirla otra vez  
con galas de viejos sueños,  
¿qué debo hacer, campo amigo?  
Tú posees el secreto

de la juventud eterna.  
Dale a mi alma de mujer  
la ciencia de hacerse niña,  
la ciencia de florecer.

Está cansada, está triste;  
se muere de angustia inmensa.  
Como a una flor, la ciudad  
dejó mustia su belleza.

Enséñale tu secreto  
de vestirse de ilusión;  
el secreto prodigioso  
dale de tu corazón,

y esa savia que posees  
de la juventud eterna  
y esa tu alma de niño  
que ignora toda tristeza.

Sé su maestro sublime,  
su buen amigo jovial,  
que mi alma languidece  
pero quiere retoñar.

Si tú le abres tus brazos  
y la acoges con amor,  
ella, soñando en la vida,  
será una inmensa canción.

### EL DULCE DON

¿Quién me pone tantos versos,  
de noche, bajo la almohada?  
No lo sé. Yo sé tan solo  
que los hallo en la mañana.  
Brotan puros y armoniosos  
con brotar de surtidor.  
¿Qué mano, bajo la almohada—  
don soberbio—los dejó?

No lo sé. Yo sé tan solo  
que me basta despertar,  
y lo mismo que los pájaros  
siempre me pongo a cantar.

Son canciones que me suben,  
loco tropel, desde el alma;  
son canciones que encontré,  
despertando en la mañana.

¿Qué buen espíritu amigo,  
duendecillo de mi hogar,  
me da el puñado de cantos  
cada día, al despertar?

Yo no tenía canciones.  
Las hallo ya entretejidas.  
¿No serás tú, Amado mío,  
que entre sueños me las dictas?

Porque si no, ¿quién me trae  
toda esa carga de alas,  
que al despertar cada día  
me encuentro bajo la almohada?

## CREPÚSCULO VESPERTINO

Las negras chimeneas semejan cerbatanas  
que arrojan flechas de humo al pecho azul del cielo,  
hiriendo al haz de nubes que boga en blando vuelo,  
la prora hacia regiones tranquilas y lejanas.

Melancólicas, tañen maitines las campanas,  
despidiendo a la tarde con sus sonos de duelo,  
en tanto que la noche la cubre con su velo  
trazando signos beatos con sus manos paganas.

Cuaja el cielo su llanto de lívidas estrellas.  
La brisa se hace eco de cándidas querellas,  
de voces sigilosas y cánticos de cuna.

La tarde está yacente y el alma quiere hincarse...  
Todo tiene un solemne modo para nombrarse,  
y vierte sangre blanca la herida de la Luna.

## CANTO AL AGUA

Quiero hacer una canción  
al agua, la maga buena;  
la que se da, generosa,  
a toda boca sedienta;

la que lava las heridas;  
la que el contacto no teme  
del lodo que está en las charcas  
y que es cuna de los vermes;

al agua que fué a los surcos;  
al agua que fué una lágrima.  
Quiero hacer una canción  
de cristales, para el agua;

el agua trocada en hielo,  
el agua en nieve trocada,  
la que le puso peluca  
a la abuelita montaña;

la que palpó los dolores,  
la que besó dulcemente  
y su beso dió frescura  
a tristes frentes con fiebre;

la que tejió con la luz  
en la frente del zafir,  
diadema de gracia suma,  
la gloria del arco iris.

Al agua, la buena maga,  
quiero hacer una canción;  
al agua que va en el río,  
a la que en el mar cayó;  
y quisiera que este canto  
fuera lo mismo que el agua:  
frescura en frentes con fiebre  
y en tristes bocas quemadas.

Si así lo hiciese, de fiesta  
se vistiera el corazón,  
que en cristales y en ensueños  
al agua dió su canción.

### INSOMNIO

Desde un rincón de la alcoba  
serrucha el silencio un grillo.  
Cantan su ingenua canción  
los dientes del serruchito.



Buscó el rincón más oscuro  
y en la sombra se arrebujá.  
Bien se ve que el carpintero  
no quiere que lo interrumpán.

Hasta el borde de mi sueño  
su serrucho va rozando;  
como si fuera un juguete,  
me entretengo con su canto.

Juego a que me voy durmiendo,  
juego a que ya me dormí,  
y el buen grillito serrucha  
con su serrucho sin fin.

En esta noche tan suave,  
plateada de plenilunio,  
voy hilvanando las horas  
en los dientes del serrucho.

Reclinada sobre el pecho  
de mi Dueño, ya dormido,  
mientras escucho tu canto,  
tejo mi canción al grillo.

Y te doy mi bienvenida,  
buen grillito carpintero,  
porque es por tí que mi insomnio  
tiene un dulce compañero.

### SOMBRAS

Nosotros llamamos sombras  
a las almas que son luz,  
que las almas que partieron,  
estrellas son del azul.

Nosotros somos las sombras,  
porque la forma del cuerpo  
ahoga los resplandores  
del lucero que está dentro.

A lo largo de esta senda  
tan sombría y dolorosa,  
por la envoltura carnal  
somos sombras, sólo sombras.

Somos sombras que avanzamos  
bajo el hondo cielo azul,  
sombras que a tientas buscamos  
el milagro de su Luz.

Y pese a la opacidad  
de esta envoltura del cuerpo,  
que entre sus redes esconde  
el lucero que está dentro,

El, que es la Luz, El nos ve  
y se apiada de las sombras  
y les muestra el despertar  
milagroso de su Aurora.

Sombras con el duelo a cuestras  
bajo el hondo cielo azul.

Sombras... Y llamamos sombras  
a los que ya son la luz.

## TIERRA MOJADA

Olor a tierra mojada...  
Se me abre el alma al recuerdo;  
me veo siendo una niña  
en la casa del abuelo.

¡Cómo anhelaba correr  
a chapotear en el barro!  
¡Cómo aspiraba este aroma,  
feliz lo mismo que un pájaro!

Pájaro inquieto, anhelaba  
el fin de la lluvia buena,  
para correr por el campo  
en una alocada fiesta.

Era tal como los pájaros:  
La casona era la jaula  
y yo soñaba salir  
para jugar con mis alas.

Voy hilvanando recuerdos  
de aquellos días dichosos.  
¡Los voy llorando en nostalgias,  
y es dulce este amargo lloro!

Veo seres que se fueron  
de la ronda familiar;  
entre todos, noto el sitio  
que al irse dejó papá.

Sitio lleno de ternura  
muy dentro del corazón.  
¡Ah, qué bueno que era el padre  
que nuestra ronda quebró!

Veo desfilar juguetes...  
Llegaron los Reyes Magos...  
Todo el ayer se me vuelca  
en el alma como un canto.

Mirando el campo que ríe  
bajo la lluvia tranquila,  
siento que apunta en mi rostro  
clara sonrisa de niña.

Pero de pronto recuerdo  
que aquellos días no existen;  
que la infancia está muy lejos,  
y me voy quedando triste.

Y veo líneas que tiemblan,  
y veo plantas que danzan;  
es que miro al campo amigo  
a través de lentas lágrimas.

Sobre todo ese pasado  
luminoso que ya no es,  
siento a una niña que llora  
con lágrimas de mujer.

Y todo por el embrujo  
que se me adentra hasta el alma,  
de este perfume que esparce  
la buena tierra mojada...

## EL PANAL DE LOS DIAS

Panalito de este día...  
Veinticuatro abejas horas  
van creando sus celdillas,  
incansables, afanosas.

Son veinticuatro obreritas  
que laboran sin cesar,  
uniendo tramas de tiempo  
para forjar su panal;

son veinticuatro celdillas,  
niditos de las obreras:  
sesenta leves minutos  
en cada una se encierran.

Labor de abejitas horas;  
cuando pasan veinticuatro,  
un día, panal de tiempo,  
es un panal terminado.

Y apenas esas obreras  
van a esconderse en la sombra,  
vienen a ocupar su sitio  
otras veinticuatro horas.

¡Cuántas se van sepultando  
tras una labor tenaz,  
y cuántas aun, Dios mío,  
me forjarán un panal.

Un panal de miel de tiempo  
con primaveras y estíos,  
con acres zumos de duelo  
que en mi colmena harán nido.

Hasta que un día, ya mustia  
la abeja del corazón,  
diga en su postrer latido:  
¡Cuando tú quieras, Señor!

¡Cuando tú quieras!... Y entonces  
las abejas cesarán,  
y tendré para los vermes,  
la dulzura de un panal...



EN ESTE JUGAR A RÍOS...

¿Por qué te quejas si encuentras  
el dolor en tu camino?

Es que tú allí lo pusiste,  
es el mismo

que sembraste en vieja ronda  
de avatar,

de este gran jugar a ríos  
que van en busca del mar.

¿Por qué te quejas de aquello  
que tú en el ayer sembraste?

Si cosechas lo sembrado,  
no tienes por qué quejarte,

que vas siendo tu heredero  
de avatar en avatar,

en este jugar a ríos  
que van en busca del Mar...

Y ASI LE DIJE AL AGUA...

Y así le dije al agua que canta ebria de sol:  
Hermana, bendigamos a Dios, que es la Canción;  
es la canción eterna, la canción infinita,  
es la canción suprema, el canto sin medida.  
La ronda de la Vida, que gira entre sus manos,  
en ellas enredada es armonioso canto.  
Y tú, que vas cantando, dichosa, en albos juegos,  
y yo, que porque El quiere, enebro tiernos versos,  
somos tan solo notas de su eterna armonía,  
notas leves y frágiles de su Voz desprendidas.  
Por eso, hermana agua, que cantas bajo el sol,  
bendigamos al Padre que nos dió ser canción.

EL CAMINO

Caminito de la Vida,  
abierto ante mi destino:  
Porque voy con el Amado  
serenamente te sigo.

Yo soy débil; él me ampara;  
yo soy triste; él es sereno.  
Voy en su brazo apoyada;  
con él te cruzo, sendero.

¡Cuántas veces, como ahora,  
así juntos te cruzamos,  
y cuántas te cruzaremos,  
a la Tierra retornando!

¿Hacia dónde nos conduces?  
No lo pregunto siquiera,  
porque si él va conmigo  
cualquier ruta será buena.

Donde quiera que lleguemos,  
la paz nos irá aguardando,  
porque ¡oh milagro! esa paz  
con nosotros la llevamos.

Por eso no te pregunto  
adónde llevas, camino.  
Al amor has de llevarnos,  
que mi Dueño va conmigo.

**Cuando vuelva a recorrerte  
en otro nuevo avatar,  
siempre apoyada en su brazo,  
tendré su serenidad.**

**Iré cantando dichosa,  
sin preguntarte, camino,  
hacia dónde nos conduces,  
que el Amado irá conmigo.**

### **LA SOÑADA DICHA**

**Tengo quehacer en la casa,  
Dueño mío, y qué contenta  
voy y vengo por la alcoba  
para cumplir mi tarea.**

**El reloj juega conmigo;  
juega a correr y correr.  
Las horas, de paz colmadas,  
huyen en claro tropel.**

En el juego del trabajo  
también hilvano mis versos;  
son cantos para mi hogar;  
lo son para tí, mi Dueño.

Y me llega el mediodía  
trayéndome el apetito.  
¡Qué bien sabe nuestro almuerzo;  
qué sabroso, Amado mío!

El cuerpo un poco cansado  
pero el alma muy contenta,  
¡con qué delicia me siento,  
a mediodía, a la mesa!

Frente a la amplia ventana  
que nos muestra al campo amigo,  
vamos gustando las viandas,  
alegres como dos niños,

alegres como dos pájaros...  
Después de tanto penar,  
qué bien se está, Amado mío,  
en este ambiente de paz;

en esta vida sencilla,  
en contacto con las plantas;  
en esta casita alegre,  
de la ciudad alejada.

Tengo que hacer aquí,  
mas con qué amor mi tarea  
me va atando a esta alegría,  
a esta vida tan serena.

Nada más puedo pedir.  
Mi anhelo ya está colmado,  
que tú estés al lado mío  
y la dicha a nuestro lado.

### PARVAS

Por áureas parvas de trigo  
va trepando mi recuerdo.  
Dorada se me hace el alma  
cada vez que las contemplo.

Trepa con creciente afán  
y allá, en la cima dorada,  
todos vestidos de sol,  
halla días de mi infancia.

Vacaciones escolares  
en la casona de abuelo.  
De parvas color de miel,  
estaba el campo cubierto.

Los años fueron pasando...  
¡Ah, qué lejos ese ayer!  
No he vuelto a la vieja casa,  
que el noble abuelo se fué.

Mas cada vez que en un campo  
veo esparcidas las parvas,  
está el corazón henchido  
y tengo el alma dorada.

Es que al recuerdo reviven  
bellas horas del ayer,  
y entre las parvas de trigo  
me siento niña otra vez.

## CANCION SIN TEMA

Me he puesto a escribir, Bien mío,  
por que sí, sin tener tema,  
y así, jugando a escribir,  
he hilvanado esta cuarteta.

Este juego me subyuga.  
¿Por qué tema no tendré?  
El tema es un caminito,  
el tema es igual que un riel.

Es mano que nos conduce,  
graciosamente severa.  
Ah, ¿por qué será que hoy  
me he puesto a escribir sin tema?

Si algo preciso tuviera,  
mejor sabría cantar,  
que el tema siempre conduce,  
gallardamente, al final.



Sin tema empecé a escribir,  
Dueño mío, este poema,  
y resulta que al final  
le hice una canción al tema.

Sin tema comencé el verso  
y surgieron las cuartetas.

Sin pensarlo, Amado mío,  
el tema me ha dado tema...

### SILENCIO...

El corazón se me queda  
siempre enredado en los versos,  
que a pesar de ser canciones  
tejidos van con silencios;

esos silencios muy hondos  
que son en los labios sellos  
para poder escuchar  
las canciones que van dentro.

Silencio que se hace música  
y música que es silencio  
para el corazón poeta  
que se refugia en sus sueños.

Es el afán de mis cantos  
jugar a silencio y voz,  
según reclama el anhelo  
del eterno soñador.

Por eso, sabrán hacerse  
los amigos del poeta:  
le ofrendarán sus canciones  
si melodías espera;

mas, si alejado de todo,  
quiere oír sólo sus sueños,  
mis versos entre sus manos  
serán el dulce silencio...

Que silencio saben ser  
porque escondido va en ellos  
este corazón poeta,  
que es canción y que es silencio.

Música insonora... Asombra  
la paradoja... Quien quiera  
que dude de esta verdad,  
busque el corazón poeta,  
ese que toma mis cantos  
y en un admirable juego,  
sabe hacerlos en su alma  
ora voz, ora silencio.

### CRISALIDAS

Fajadita, la crisálida  
se ha dormido en su capullo;  
tendrá un despertar de alas  
en un suave día rubio.

El señor escarabajo,  
orientalista muy docto,  
que sabe un sin fin de cosas  
del Egipto misterioso,

la llama muy sabiamente  
la pequeña momia egipcia,  
una momia de enanitos  
que tiene en su ser la vida;

una momia con sarcófago,  
del que un día surgirá,  
rotas las vendas, trocada  
en ala primaveral.

Tan bien explica el maestro  
la magia del escondite,  
que todos van repitiendo:  
Es una momia que vive;

momia que ha de perforar  
su sarcófago de seda,  
para lanzarse a los aires  
soñando en la primavera.

Porque un día,—claro día—  
tras un dulce despertar,  
gozará con el más puro  
de los placeres: Volar.

Lo mismo tú, pobre alma:  
Cuando se aquiete este cuerpo  
y vaya buscando el surco  
como una momia con sueño,  
tendrás también fuertes alas  
para ir hacia la Luz.  
¡Entonces verás qué dicha,  
después del torpor azul!

### ROMANCE DE LA VIDA VEGETAL.

Por áncoras de raíces,  
el árbol, que es un navío,  
en el negro mar del suelo  
vive siempre retenido.

Tiene velamen de ramas,  
que al llegar la primavera  
se pone alegre y brillante,  
por las lindas hojas nuevas.

El árbol es un navío  
que al suelo siempre va anclado;  
las áncoras de raíces  
muy hondo lo sujetaron.

Por eso, aunque es un navío,  
nunca partir logrará.  
Pero, sabio como pocos  
en arte de meditar,

el navío que se embriaga  
del milagro de la luz,  
bendice las pardas áncoras  
que aseguran su quietud.

Corazón, que vas al pecho  
amarrado como el árbol,  
por las áncoras raíces  
de tus vasos,

ya que anclado siempre vives,  
pide al árbol del sendero  
que te enseñe dulcemente  
su magnífico secreto:

el de sentirse navío  
y por un extraño gesto,  
amar al ánora fuerte  
que lo retiene en el puerto.

Pídeselo, corazón,  
y serás feliz logrando  
la ciencia de ser navío,  
el navío siempre anclado,  
y que al meditar en cosas  
bellas y nobles, aprende  
a amar la quietud que el puerto  
para sus sueños le ofrece.

Aprenderás, corazón,  
el bien sumo: ser feliz,  
aunque anclado vayas siempre  
y nunca logres partir.

**BLANCA ROSA ESPERA A PAPA**

**En el umbral de la puerta,  
Blanca Rosa está sentada,  
las manitas indolentes  
caídas sobre la falda.**

**Blanca Rosa está esperando  
el regreso del papá,  
del papá que se fué al cielo,  
camino de eternidad.**

**Es en vano que le digan  
que el padre tan lejos fué:  
Blanca Rosa no lo entiende,  
no lo podría entender.**

**Por eso, al llegar la hora  
moribunda de la tarde,  
ella sale, silenciosa,  
a esperarle como antes...**



Dolor de la espera inútil,  
que el padre no volverá;  
las manitas son dos lirios  
sobre el negro delantal.

Y allí se está la pequeña,  
con la mirada brillante,  
esperando al padrecito,  
que se tarda más que antes...

Dolor de la espera inútil,  
dolor de la triste espera.  
La tarde se está enlutando  
con el dolor de la nena.

Ya hace frío, ya hace noche.  
¡Cómo se tarda papá!  
Blanca Rosa está llorando,  
sentada sobre el umbral...

**A LAS MANOS DE ELENA KELLER (1)**

**Cantemos una canción  
que dulcemente celebre  
el milagro de unas manos:  
Las manos de Elena Keller.**

**Puentes son entre su alma  
y el bello mundo exterior;  
mariposas que se orientan  
aunque no luzca el buen sol.**

(1) Elena Keller quedó ciega, sorda y muda a los 19 meses. Por la magia de sus manos pudo sustituir la falta de esos tres sentidos. Le basta colocar el índice sobre los labios de una persona, para seguir la conversación que le entable; le basta palpar un objeto para expresar qué es, hasta en el detalle; le basta apoyar sus dedos sobre un instrumento musical, para sentir la audición. Por sus manos, lee en varios idiomas, dirige una orquesta, teje y borda sin equivocarse los colores, anda en bicicleta, rema, monta a caballo, juega al ajedrez, todo ello siendo ciega, sorda y muda. ¡Qué lección para muchos de nosotros, que teniendo vista no vemos, que teniendo oído no oímos y que teniendo voz tartamudeamos frente a la vida!

Ojos que no ven la luz,  
pobres oídos tapiados.  
¡Qué fuera de Elena Keller  
si no fuese por sus manos!

Ellas palpan afanosas,  
vibrando en inquieto juego;  
ellas acogen la vida  
que canta en el mundo externo.

Manos sabias cual ningunas,  
manos que saben hablar;  
que ven y oyen sumidas  
en la torva oscuridad;

manos que al ir a apoyarse  
dulcemente en unos labios,  
recogen el pensamiento  
por palabras expresado;

manos que apresan la vida  
cual dos humanas antenas;  
que conocen los colores  
y que captan las ideas.

Puentes son, los puentes únicos  
tendidos entre su alma  
y este mundo luminoso  
donde todo ríe y canta.

Ojos que no ven la luz,  
pobres oídos lacrados.  
¡Qué hubiera sido de Elena  
si no fuese por sus manos!

Por eso nuestra canción  
celebra esas manos sabias,  
esas manos milagrosas  
que ven, que escuchan y hablan.

Seamos ronda armoniosa,  
juguete de luz viviente,  
y a nuestra ronda enlacemos  
las manos de Elena Keller.

A GABRIELA MISTRAL

Cuando queremos decir,  
todos los pueblos de América,  
la palabra que nos une,  
vamos cantando: Gabriela.

Que Gabriela, desde Chile,  
nos ha dado el corazón  
en el nombre de esta América.  
Por eso, en ronda de amor

la ceñimos dulcemente;  
la ciñen madres y niños  
y sus cantos en los labios  
todos llevamos prendidos.

En ella, la raza nueva  
se hizo verso y se hizo alud  
y va hacia un claro futuro  
como saeta de luz.

Por eso, cuando buscamos  
un símbolo de esta América,  
nexo de todos los pueblos,  
sólo decimos: Gabriela.

A JUANA DE IBARBOUROU

Salve a la raíz salvaje  
que nadie arrancar logró  
del surco profundo, abierto  
en tu hermoos corazón.

Por ella, campos y selvas  
se hicieron en tu alma verso;  
por ella, los naranjales  
que aroman tu bello pueblo,

cantan su canción de luna,  
cantan su canción de sol,  
esa que llevas muy hondo,  
clavada en el corazón.

Salve a la raíz salvaje  
que va sujeta a tu vida;  
por ella florece en rosas,  
graciosamente, tu lira;

Por ella va por América  
el alma de nuestro suelo,  
hecha la gracia armoniosa  
de tus magníficos versos.

Salve a la raíz salvaje  
que nadie arrancar logró.  
Que siempre vaya muy hondo  
clavada en tu corazón,  
para que sea tu verso  
la canción de nuestra tierra,  
que se va en vuelo soberbio,  
triumfalmente, por América;  
para que mi tierra toda  
cante, Juana, por tu voz,  
y sea en tu ser prendida  
la más hermosa canción.  
¡Salve a la raíz salvaje  
que nadie arrancar logró!

## A ALFONSINA STORNI

Fué la pampa que un día en tus versos  
se hizo voz y cantó: Libertad;  
fué el amor que besó tus estrofas  
y naciste a una aurora augural.

Y el dolor que en el alma se aferra,  
mano cruel que el ensueño hace trizas,  
se hizo canto vibrante y soberbio,  
en tu boca inspirada, Alfonsina.

Y cantaste mordida de angustia;  
y cantaste de amor desbordada,  
y tu voz fué la gracia de un pétalo,  
y tu acento el temblor de una llama.

Alfonsina, entre todas valiente,  
estrujaste tu gran corazón;  
y escanciando los zumos de angustia  
que infiltrara en su seno el dolor,



los trocaste en dulzura de cantos,  
en milagro de dulces caricias.

Las mujeres valientes que lloran,  
por tu voz cantarán, Alfonsina.

Y las almas que llevan la pampa,  
que es espacio y es luz y es verdad;  
las rebeldes mordidas de duelo,  
por tus versos, también cantarán.

### EN SILENCIO

No me digas que me quieres;  
no me digas que me amas.  
Tu silencio, Dueño mío,  
tiene todas las palabras.

No me digas que tus sueños  
en mi alma hallan engarce;  
no me digas que en mi pecho  
quieren anidar tus aves.

¿Para qué si tu silencio  
todo me lo dice, Amor;  
si donde calla tu boca  
gorjea tu corazón?

No me digas que en mi cielo  
quieren soñar tus estrellas;  
que tus águilas reclaman  
mi cumbre de nieve eterna.

Nada me digas, mi Dueño;  
nada me digas, mi Bien,  
que aunque calles tu ternura,  
tu amor infinito sé.

### BARRO VIVO

Somos barro, barro vivo  
caldeado por los deseos;  
barro que sabe de llanto,  
barro que sabe de duelo;

barro que teme a la muerte  
que al lodo lo tornará,  
para ser lo que ya ha sido:  
Polvo triste y nada más;

barro que sabe de angustias;  
que, doblado bajo el peso  
de la inmensa cruz del karma,  
se quietará en el sendero

para ser lo que ya ha sido:  
polvo humilde, triste barro,  
donde arraigan los rosales,  
donde reptan los gusanos.

Barro humano, barro vivo;  
barro que gime y que sangra,  
mordido por las pasiones,  
cuenco donde mora el alma;

montón doliente hermanado  
al polvo de los senderos;  
órbita de tristes charcas,  
polvo que danza en el viento;

lodo hollado en los caminos  
que van a la eternidad:  
Somos barro doloroso,  
esa es toda la verdad.

Mas, ¿qué importa que este cuerpo  
sea un ánfora de barro,  
triste carroña que un día  
será dispersada en átomos,

si se ha amado y se ha sufrido,  
si se han contenido estrellas  
y en su cerebro de barro  
juguetearon las ideas?

Si del corazón de barro  
brotaron, puros, los versos;  
si se ha sido la Esperanza,  
la Emoción y el Pensamiento,

¿qué importa trocarse en polvo  
con que el viento jugará,  
si nuestros átomos fueron  
ánforas de un ideal?

En alas del loco viento  
cantarán nuestra canción,  
átomos de barro humano  
que quieren llegar a Dios;

átomos que irán trepado  
en un milagroso vuelo,  
para llegar a la manos  
del inmortal Alfarero.

Somos barro, barro vivo,  
barro de angustia y dolor;  
pero dentro de ese barro,  
un gusano habla con Dios.

### MICROCOSMO

Maravilla de ese mundo  
pequeño de los insectos.  
¡Cuántos misterios encierra,  
cuántos, que no conocemos!

¡Cómo cerebros que tienen  
centésimas de milímetro,  
saben pensar y razonan  
con ciencia de Pulgarcito!

Cómo forman sus ciudades;  
cómo saben defenderse.  
¡Y todo con un cerebro  
que parece de juguete!

La geometría perfecta;  
la soberbia arquitectura;  
la química más sutil;  
la ciencia y el arte, en suma,

todo saben los pequeños.  
Nunca nada el hombre sabio  
les enseñó, porque ellos  
ciencia y arte se crearon;

ciencia y arte diminutos  
para un mundo de pigmeos.  
ciencia que por ser pequeña  
apenas si comprendemos.

Nada les diste, hombre sabio;  
nunca te pidieron nada,  
y si comparas valores,  
su vida es un cuento de hadas.

Aman, estudian y crean;  
son geómetras y químicos;  
saben cuando va a llover  
sin preguntarlo al vecino.

Huérfanos desde que nacen,  
solos van a la existencia.  
Frente a ellos, di, "homo sapiens":  
¿Tu orgullo no te avergüenza?

### ESCUELITA RURAL

Recostada en el cojín  
del monte, frente al trigal,  
alza su silueta amiga  
la buena escuela rural.

Es sencillo su atavío  
de muchacha campesina:  
un vestido sonrosado,  
delantal de campanillas,

el prendedor de un escudo,  
y allá arriba, leve airón,  
la bandera azul y blanca,  
que ondea luciendo el sol.

Así se está cada día,  
siempre dispuesta al trabajo,  
la escuelita campesina,  
con su vestido rosado,

con su fresco delantal,  
con su materna sonrisa,  
con esa sonrisa franca,  
que es buena porque es sencilla.

Es una escuelita gaucha,  
que nunca temió al pampero;  
que se aferra a la colina  
siempre mirando hacia el cielo;



y es feliz viendo sembrados,  
viendo espacio y soledad,  
bienes que nunca ha tenido  
la escuela de la ciudad.

En las horas de tarea  
se colma de pequeñuelos,  
madrugadores gorriones  
que vienen desde muy lejos,

sorteando montes, cañadas,  
para llegar a la escuela,  
donde hay paz y hay alegría  
y hay amor en la maestra.

¡Cómo acoge a los pequeños  
esa humilde pajarera!

En las horas de trabajo  
tiene rumor de colmena;

y en las horas del recreo,  
joviales, francas, amigas,  
tiene árboles y flores,  
espacio, luz y alegría.

Bajo el cielo azul celeste,  
junto al monte y al trigal,  
está la escuelita gaucha,  
la buena escuela rural.

### CANTO DEL FUEGO

Soy el fuego, corazón  
que no cesa de latir;  
árbol ígneo de mil ramas  
que quiere alzarse al zafir;  
soy ballesta milagrosa  
que, de una chispa al conjuro,  
lanza hasta el pecho del cielo  
sus grises flechas de humo;  
molino de locas aspas  
que los troncos pulveriza  
y que en paciente molienda  
los va trocando en ceniza;

oriflama que en los aires  
ondea fingiendo un ala,  
bandera de rebelión  
es mi enseña libertaria;

boca de un ogro insaciable  
con dientes de áureo fulgor,  
que devora crepitando  
su merienda de carbón;

corazón que se desangra  
en hemorragia sin fin;  
boca que calcina a besos  
con sus mil lenguas rubí.

Soy el fuego, rojo nido  
de mariposas de llamas,  
que se lanzan a volar  
desde mi boca de ascuas.

Yo abro todas las puertas  
con mi llave sigilosa,  
y borro de un solo trazo,  
con tinta ardiente, la historia.

Soy llamarada purpúrea  
y antorcha de rubia luz;  
cárdeno brazo que arrolla  
y humilde llamita azul.

Todo en mí se hace pavesa,  
todo en mí puro se torna:  
Soy el molino que muele  
toda vida y toda cosa.

Soy el fuego incontenible,  
sombrio turbión punzó;  
soy el alma de la Tierra,  
chispa, llama, luz, fulgor.

## PLENILUNIO EN EL JARDIN

Cayó la Luna en la fuente.  
¡Qué susto para las ranas!  
Todas hicieron silencio  
en sus címbalos de plata.

**Cayó la Luna en la fuente.**

**Lapicitos alocados,**

**los pececitos rubí**

**le van pintando los labios;**

**le embadurnan las mejillas,**

**que son nácar y son nieve;**

**le hacen inquietas cosquillas**

**danzando eléctricamente.**

**Esta noche, en el jardín**

**hay una fiesta de magia:**

**Las sílfides hacen rondas**

**con los elfos y las driadas.**

**Como si fuera una joya**

**que una princesa olvidó,**

**está la Luna en la fuente,**

**deslumbrante de esplendor.**

**Se está inmóvil, como absorta.**

**Es que la brisa que pasa,**

**le va en voz baja contando**

**los más bellos cuentos de hadas.**

Al verla tan quietecita,  
pierden su miedo las ranas  
y se acercan silenciando  
sus pianitos esmeralda.

La lunita, que es traviesa,  
jugando finge dormirse.  
Las ranas se hacen valientes  
y en verde corro la ciñen.

Le forman un cinturón  
jubiloso y saltarín,  
y suenan sus organitos:  
Do, re, mi, fa, sol, la, si.

En el jardín, esta noche  
hay una fiesta de magia:  
Las sílfides hacen rondas  
con los elfos y las driadas.

Cayó la Luna en la fuente  
con un gesto desmayado,  
y los locos pececitos  
le están pintando los labios.

## ROMANCE DEL BUQUE PONTON

Como en días juveniles,  
ya viejo, el buque pontón,  
sigue teniendo en el pecho,  
marinero el corazón.

Audaz como pocos fué;  
no conocía el peligro,  
y en todo puerto dejó,  
dulces recuerdos prendidos.

Visitó las playas todas;  
vió tierras de maravillas,  
siempre enhebrando las olas  
con la aguja de su quilla.

Le hinchaba el viento, jugando,  
sus blancas y fuertes velas,  
que fingían a lo lejos  
graciosa cofia holandesa.

Las olas hasta su borda  
siempre querían trepar,  
y a su cuerpo se tomaban  
con mil manos de cristal.

La tempestad, iracunda,  
al paso le sorprendió,  
mas la venció, que tenía  
marinero el corazón.

En sus dedos de quietud,  
verdes mares de zargazos  
un ataúd de esmeralda  
cien veces le prepararon.

Pero era un hacha su quilla,  
y esos pulpos vegetales,  
en su ronda de silencio  
no pudieron apresarle.

Tanto viajar, ya su cuerpo,  
con el tiempo se gastó.  
Sólo se sentía joven  
su valiente corazón.



Lacerados sus costados  
anhelaba aún viajar,  
igual que en lejanos días,  
por las sendas de cristal.

Mas si el cuerpo está vencido;  
si el tiempo lo doblégó,  
ah, ¿qué importa que en el pecho,  
joven, cante el corazón?

Al pobre viejo, en un banco  
con cadenas lo amarraron;  
quiere el corazón viajar  
y el cuerpo está encadenado.

Anclas potentes, al fondo  
lo retienen sin piedad,  
en ese mar multiforme  
que está invitando a viajar.

Las olas le gritan: ¿Vienes?  
¿No vienes?—le grita el viento.  
Y tras ellos se le va  
su corazón marinero.

Las olas hasta su borda  
siempre querían trepar,  
y a su cuerpo se tomaban  
con mil manos de cristal.

La tempestad, iracunda,  
al paso le sorprendió,  
mas la venció, que tenía  
marinero el corazón.

En sus dedos de quietud,  
verdes mares de zargazos  
un ataúd de esmeralda  
cien veces le prepararon.

Pero era un hacha su quilla,  
y esos pulpos vegetales,  
en su ronda de silencio  
no pudieron apresarle.

Tanto viajar, ya su cuerpo,  
con el tiempo se gastó.  
Sólo se sentía joven  
su valiente corazón.

Lacerados sus costados  
anhelaba aún viajar,  
igual que en lejanos días,  
por las sendas de cristal.

Mas si el cuerpo está vencido;  
si el tiempo lo doblégó,  
ah, ¿qué importa que en el pecho,  
joven, cante el corazón?

Al pobre viejo, en un banco  
con cadenas lo amarraron;  
quiere el corazón viajar  
y el cuerpo está encadenado.

Anclas potentes, al fondo  
lo retienen sin piedad,  
en ese mar multiforme  
que está invitando a viajar.

Las olas le gritan: ¿Vienes?  
¿No vienes?—le grita el viento.  
Y tras ellos se le va  
su corazón marinero.

El pobre cuerpo reumático,  
carcomido y ya sin fuerzas,  
amarrado está a las rocas  
por implacables cadenas.

El, que cien veces venció  
a los mares de zargazos;  
él, que jugó con las olas;  
él, que viajó sin cansancio,

está frente a la inquietud  
y es la quietud obligada,  
que para atarle a las rocas  
están los brazos del ancla.

Y escucha al agua y al viento  
y se estremece el pontón,  
que con el viento y el agua  
se le escapa el corazón.

Dolor de sentirse fuerte;  
dolor de llevar la sed  
de horizontes y de playas;  
dolor de anhelar correr

con las alas desplegadas  
como una cofia holandesa,  
y sentir cómo, implacable,  
un ancla al fondo le aferra.

Dolor de sentirse aún joven,  
marinero el corazón,  
y verse así, convertido  
en un espectro: pontón.

Oteando todas las rutas  
que ya no hollará jamás;  
sintiendo cómo le grita  
¡Vamos! el amigo mar;

oyendo al viento que besa  
sus jarcias desmanteladas;  
las olas niñas que invitan  
a transponer las distancias;

tener un grito: ¡Partir!  
en el joven corazón,  
y verse así, convertido  
en un espectro: pontón.

¡Ah, pobre el buque! Debiera,  
cumplido su postrer viaje,  
haber muerto entre las ondas  
y no sufrir el ultraje  
del áncora que le aferra  
para trocarle en pontón,  
cuando el mar le grita: ¡Vamos!  
y ¡Voy! grita el corazón.

### YO SE QUE FUI UN ARBOL

Yo sé que fui un árbol muy grande, muy alto,  
allá, en una etapa lejana, ancestral;  
un árbol amigo de todos los pájaros,  
lleno de una inmensa, milagrosa paz.

Cien brazos soñaba tener, en el ansia  
de acoger, amante, pájaros y nidos;  
cien brazos robustos, siempre con la carga  
liviana y graciosa de alas y trinos.

Hundí mis raíces en la tierra amiga  
siempre con el ansia de alzarme mejor,  
y con cada pájaro que al cielo subía,  
se iba hasta el cielo mi buen corazón.

Me llené de cantos, gorjeos y trinos.  
Por eso es que ahora ¡oh prodigio! juego  
como ayer, tejiendo cantares de pájaros,  
aunque todos dicen que entretejo versos.

A música suenan volando del alma.  
Dicen que son versos; yo sé que son cantos,  
los cantos aquellos que en mis brazos ramas,  
me dieron las aves cuando yo fuí un árbol.

### NIÑA CIEGA

La niña ciega sonríe  
a este sol de primavera,  
que le pinta medallones  
de trigo rubio en sus trenzas.

¡Ah, pobre el buque! Debiera,  
cumplido su postrer viaje,  
haber muerto entre las ondas  
y no sufrir el ultraje  
del áncora que le aferra  
para trocarse en pontón,  
cuando el mar le grita: ¡Vamos!  
y ¡Voy! grita el corazón.

### YO SE QUE FUI UN ARBOL

Yo sé que fui un árbol muy grande, muy alto,  
allá, en una etapa lejana, ancestral;  
un árbol amigo de todos los pájaros,  
lleno de una inmensa, milagrosa paz.

Cien brazos soñaba tener, en el ansia  
de acoger, amante, pájaros y nidos;  
cien brazos robustos, siempre con la carga  
liviana y graciosa de alas y trinos.



Hundí mis raíces en la tierra amiga  
siempre con el ansia de alzarme mejor,  
y con cada pájaro que al cielo subía,  
se iba hasta el cielo mi buen corazón.

Me llené de cantos, gorjeos y trinos.  
Por eso es que ahora ¡oh prodigio! juego  
como ayer, tejiendo cantares de pájaros,  
aunque todos dicen que entretejo versos.

A música suenan volando del alma.  
Dicen que son versos; yo sé que son cantos,  
los cantos aquellos que en mis brazos ramas,  
me dieron las aves cuando yo fuí un árbol.

### NIÑA CIEGA

La niña ciega sonríe  
a este sol de primavera,  
que le pinta medallones  
de trigo rubio en sus trenzas.

Con sus pupilas dolientes  
la niña nunca vió el sol,  
pero lo ven cada día  
los ojos del corazón.

La ilusión, que es buena hada,  
le ofrendó tintas sutiles,  
para pintarlo en la sombra  
tenaz de sus días grises.

Con pinceles invisibles  
la niña se hizo su sol,  
un sol para ella solita,  
todo tibieza y amor.

Y con él teje los sueños  
que hilvana en sus horas muertas,  
porque está lleno de auroras  
el sol de la niña ciega.

## Poemas infantiles

### FANTASIA

Por remontar la cometa  
del día, los locos gallos,  
desde las horas grisáceas  
del alba están trabajando.

Usan sus hilos de cantos  
y todos por turno tiran,  
que es muy pesada la rubia  
cometa del nuevo día.

Es una inmensa cometa  
enguirnaldada de sol,  
una cometa encantada,  
juguete del Creador.

Del sonoro hilo de cantos,  
incansables tiran, tiran,  
y triunfalmente remontan  
la gran cometa del día.

Luego, cuando está bien alta  
dándose toda en fulgores,  
los gallos, muy orgullosos,  
explican a sus consortes  
cómo con hilos de cantos,  
sin cansarse de jugar,  
la cometa luminosa  
remontaron al final.

### EL ISLOTE

El islote estaba solo  
y, triste, se dió a llorar.  
Por eso es que en sus rodillas  
lo sentó el abuelo mar.  
Con la voz de sus tormentas  
le hace cuentos de gigantes,  
mientras llena sus bolsillos  
con juguetes de corales.

Le trajo los sonajeros  
de caracoles marinos;  
le hace cosquillas de olas  
y lo mece como a un niño.

Y el islote, consolado,  
ya entretenido no llora  
y remonta alegremente  
sus cometas de gaviotas,  
  
mientras luce con orgullo  
sus juguetes de coral,  
juiciosamente sentado  
en las rodillas del mar.

### CASITA DE CAMPO

La casita campesina  
tiene una gorra de tejas,  
y sonríe, alegre, al campo  
por su gran boca de puerta.

Sus pupilas de ventanas,  
todo, curiosas, atisban,  
mientras luce sus ojeras  
de moradas campanillas.

Tiene un vestido de hiedra  
y un bonito cinturón  
formado por el follaje  
de las glicinas en flor.

Ya temprano, en la mañana,  
esta casita coqueta  
se pone un "aigrette" de humo  
sobre su gorra de tejas,

y se mira con orgullo  
su vestido de verdor,  
sujeto con gracia al talle  
por paraísos en flor.

Y cuando ya el sol amigo  
destrenza las golondrinas,  
que bajo la roja gorra  
durante la noche anidan,

se pone a jugar, gozosa,  
con un nido de chingolos  
que ha escondido en los bolsillos  
de su batón verde y oro.

Y hay que ver con qué alegría  
emboca a los chingolitos,  
arrojándolos al cielo  
desde el balero del nido.

Juego de niña del campo,  
juego lleno de ilusión.  
La casita campesina  
juega lo mismo que yo.

### EL RIO NIÑO

De las rodillas del cerro  
se deslizó el río niño  
y gateando por el llano  
se fué marcando camino.

Tuvo un andador de cauce  
y así aprendió a caminar.  
Hoy corre y salta, incansable,  
el muchacho de cristal.

Garabatea deberes  
con alba tinta de espuma,  
que de la escuela, el travieso,  
poco o nada se preocupa.

Le gusta saltar al rango  
sobre el dorso de las piedras,  
y es de ver cómo da el salto,  
con qué insólita destreza,

él, que hace poco, gateando  
bajó al valle en torpe andar  
y que un andador de cauce  
necesitó al caminar.

Tan bien corre este muchacho,  
que con otros forma ronda.  
Unen sus manos azules  
para jugar a hacer olas;



y hurgándole los bolsillos  
cual cuevas de Alí Babá,  
se van todos al regazo  
celeste del padre mar.

De las rodillas del cerro  
se deslizó el río niño,  
y llegó al final del viaje  
jugando por el camino.

### ERA UNA VEZ UN GUISANTE...

En la bolsa de la chaucha  
dormitan cinco guisantes  
ansiosos de ver el mundo,  
que ha de ser grande, muy grande.

La madre chaucha, que teme  
por sus vidas, los estrecha  
con amor en su bolsillo,  
contándoles cien leyendas.

“Era una vez un guisante  
que cayó en el surco bueno;  
halló blanduras de cuna  
y se entregó a un dulce sueño.

Mientras dormía y dormía,  
se le escapó del bolsillo  
una plantita bebé,  
juguete del campo niño.

La plantita fué creciendo,  
y el tallo, como un punzón,  
el género de la tierra,  
triunfalmente perforó.

Luego estiró las manitas;  
su tallo tuvo hojas tiernas,  
luego flores que formaron  
las chauchas de granos llenas...”

Así llegásteis vosotros  
hasta mis brazos de madre,  
estos brazos que sostienen  
vuestras cunas de guisantes.

Sonríe la madre al dulce  
recuerdo que la emociona,  
y hace soñar a sus hijos  
con su lindísima historia.

Cierra los ojos. Se ve  
granito pequeño y suave;  
y repite con ternura:

“Era una vez un guisante...”

CANCION POR LA NIÑA QUE QUIERE TENER  
VEINTE AÑOS

—¡Quién tuviera veinte años!...

(La pequeña tiene nueve.

Querrá volver a la infancia,  
cuando al fin cumpla los veinte...)

Es condición muy humana  
trocar el mañana en hoy,  
y añorar con honda pena  
todo tiempo que pasó.

—¡Quién tuviera veinte años!  
—¿Qué esperarás tú a los veinte?  
Un manojo de ilusiones  
que una por una se mueren;

un haz de ensueños que acaso  
no se tornen realidad...

—¡Quién tuviera veinte años!  
—Pequeña, los cumplirás.

Pero goza de tu infancia,  
la infancia sagrada y única,  
que es como alegre fontana  
de agua pura,

donde todo es claro y bello;  
donde en un trueque ideal,  
la realidad es ensueño  
y el ensueño es realidad.

—¡Quién tuviera veinte años!  
—Cuando yo cumplí los veinte,  
con todo mi corazón  
ansí volver a los nueve.

Mientras expresas tu anhelo,  
mi vida voy deshojando;  
miro mi infancia y murmuro:  
¡Quién tuviera nueve años!...

### EL TROMPO DEL MAR

El gran trompo de la boya  
ensaya danzas inquietas,  
al impulso de la chaura  
potente de las tormentas.

Luce en su cabeza roja  
un gorrito de farol,  
que por la noche encendido  
se parece a un corazón.

El niño mar con él juega  
y en su bolsillo lo guarda;  
es un bolsillo sin fondo  
donde fraternizan algas,

peces, moluscos, actinias,  
madréporas y corales,  
en una fiesta perpetua  
de bonanza y temporales.

Mas, de todos los juguetes,  
el preferido es la boya,  
que ora danza en las tormentas  
o hace guiños en la sombra.

Y sobre todo le encanta  
por su gorro de farol,  
que por la noche encendido  
se parece a un corazón,

que con sístole de sombra,  
que con diástole de luz,  
llena de rojos latidos  
su móvil regazo azul.

El niño mar, con su trompo  
juega como juega un niño.  
¿No lo véis, allá a lo lejos,  
que le asoma del bolsillo?

OYE, PEQUEÑO...

Oye, pequeño: Si algún día sientes  
deseos de robar los huevecillos  
de ese nido que es cuna de las aves,  
copa de amor colmada de divinos  
ensueños y esperanzas, un momento  
piensa en tu buena madrecita santa;  
piensa en su amor, en todas sus caricias,  
piensa en tu cuna delicada y blanca...

Y verás que tu hogar y que ese nido  
son hermanos en ansias y en ensueños.  
Comprenderás que esos pequeños pájaros,  
cual tus padres, también tienen anhelos:

Anhelos de que vivan sus hijitos;  
anhelos de que crezcan como creces,  
de que todo peligro y todo mal,  
de sus pequeñas vidas esté ausente.

Y entonces, tu manita que se alzaba  
para hurtar huevecillos,—triste presa—  
a impulsos del piadoso sentimiento  
de tu buen corazón, caerá sin fuerzas.

CANCIÓN POR LA NENITA QUE USABA  
ZAPATOS DE VARÓN

Inconsciencia de una ronda  
en patio lleno de sol;  
rodean a una pequeña  
con zapatos de varón.

La crueldad de esos seis años  
de escolares no perdona  
a la pobre niña humilde  
que quiso entrar en la ronda.

Al dar los primeros pasos,  
una traviesa gritó  
mirando su torpe marcha:  
¡Son zapatos de varón!

Y todas, niñas felices,  
cruelmente la van rodeando,  
mientras la pobre esconder  
quiere en vano sus zapatos.

Al ponérselos, recelos  
la pobre niña tenía,  
mas le dijo la mamá  
que parecían de niña.



Y apenas dió el primer paso  
ya de la rueda la arrojan.  
¡Cómo llora la nenita  
que quiso entrar en la ronda!  
La crueldad de las pequeñas  
que no saben de dolor,  
la cerca para gritarle:  
¡Son zapatos de varón!  
La maestra, el corro cruel  
con una lección dispersa,  
y a la colegial que llora  
con su dulce voz consuela.  
Mas son vanas las palabras,  
que es muy hondo su dolor;  
su dolor que le repite:  
¡Son zapatos de varón!...

### RANITAS

Cinco ranas en el charco  
juegan a ser organitos;  
cinco ranas, cinco notas  
bajo el cielo campesino.

Do, re, mi, fa, sol. . . Las ranas  
alzan su ingenuo cantar,  
y el charco, sólo por ellas,  
es un piano de cristal.

En las teclas armoniosas  
de este pianito del charco,  
las cinco traviesas ranas,  
una a una van tocando.

Saben sólo una canción,  
una sola y pequeña,  
la canción de cinco notas  
de cinco ranas pianistas.

La ejecutan mientras llueve  
lluvia color amatista,  
como si fuera un responso  
por la tarde que agoniza.

Cinco ranas en el charco  
alzan su ingenua canción;  
cinco ranas, cinco notas  
cantan: do, re, mi, fa, sol. . .

## A UN NIÑO QUE QUIERE ABRIRSE CAMINO

Si no sabes el camino,  
tú lo debes encontrar;  
si no está abierto, lo abres,  
que es hacha la voluntad.

En la ruta de la vida,  
hay que abrirse, hijo, la senda.  
No desmayes en la lucha  
aunque las zarzas te hieran.

Aparta lianas y gajos;  
con todo tu empuje avanza;  
si el camino no está hecho,  
ese camino se traza.

Alto el corazón, serena  
la frente, debes luchar;  
no hay selva que se resista  
a un hacha de voluntad.

Sólo así tendrás la ruta  
de tu próxima ascensión.  
Empieza ya la tarea,  
¡no esperes más, triunfador!

**CANCION POR EL ESCOLAR MUERTO**

Hoy el patio del recreo  
no es un colmenar de risas;  
en las almas hay tristeza,  
porque hay un hueco en sus filas.

En el palomar inmenso  
falta una blanca paloma;  
las bocas su nombre callan,  
pero las almas le nombran.

Quedó su sitio vacío  
en el banco de la escuela.  
Mirándolo, quema el llanto  
los ojos de la maestra.

Dejó un vacío en la clase  
y un gran dolor en las almas;  
era una nivea paloma  
y, libre, agitó sus alas.

Por eso el patio está triste,  
sin rumor de colmenar.

Es que dijo: "Hasta mañana..."  
Pero ya no volverá.

## EL TELESCOPIO

El telescopio gigante  
tiene un ojo de cristal,  
pupila tan poderosa  
cual no se verá jamás;  
pupila siempre alargada  
para ver el infinito:  
Capta los mundos brillantes  
sin cegarse con su brillo.  
Puede ver al Sol de frente;  
puede medirle sus manchas;  
le cuenta todas las pecas,  
mirándole cara a cara;  
mira la faz de la Luna  
para extasiarse en su hechizo;  
curiosesea en sus volcanes  
y escala sus altos picos;  
descubre los mundos nuevos;  
ve los errantes cometas  
y hasta asiste al despertar  
de lindas estrellas nuevas.

Ve, además, cómo se apagan  
muchas pupilas celestes,  
que las estrellas también,  
¡oh dolor! saben de muerte.

Y luego cuenta a los hombres  
cuanto, allá en el cielo, vió,  
y los hombres le hacen corro  
para escucharle mejor.

Es como un gigante abuelo  
que hace historias de infinito,  
mientras, en torno a su magia,  
los hombres se vuelven niños;  
niños que piden más cuentos,  
niños que quieren soñar  
con los gigantes inmensos  
que están en el más allá...

### EL MICROSCOPIO

Caballero telescopio,  
el soberbio gigantón,  
tiene un hermano enanito,  
un lindo hermano menor.

**Es el señor microscopio,  
el de los ojos de lince,  
el que ve vidas pequeñas,  
por pequeñas, invisibles.**

**Enanito microscopio,  
como su hermano mayor,  
también congrega a los hombres,  
porque es un buen narrador.**

**Les relata las historias  
de seres liliputienses,  
que en una gotita de agua  
colonias inmensas tienen;**

**de seres que son milagro  
de la técnica de Dios;  
seres de sólo una célula,  
juguetes del Creador.**

**Nada escapa a su pupila  
luminosa de cristal,  
que sorprende los misterios  
de lo infinitesimal.**

Y cuenta historias tan raras  
del mundo de Pulgarcito,  
que por oírle, los sabios  
le cercan tal como niños.

Y él parece un abuelito,  
un buen Pulgarcito abuelo,  
que abre un mundo de milagro  
por la magia de sus cuentos.

### SUEÑA EL ESCOLAR

El 1 es un soldadito,  
el 2 se parece aun pato,  
el 3 dos medias lunitas  
que sus extremos juntaron.

Así, la manita torpe  
que los números dibuja,  
va tejiendo sus ensueños  
al contemplar las figuras.

Ve soldaditos de plomo,  
soldaditos de juguete,  
y escucha marchas marciales  
que rebullen en su mente.



Ve también filas de patos,  
de bonitos patos 2,  
que navegan muy juiciosos  
por el lago del renglón.

Y juega a enlazar lunitas  
con los 3 que hay en la plana,  
mientras teje sus ensueños  
con los números que traza.

La maestra lo contempla  
con sus grandes ojos húmedos.  
¡Cómo trabaja este niño  
que hace su plana de números!

Mas, guardemos el secreto,  
que es un secreto de encanto:  
Que no sepa la maestra  
que su alumno está soñando...

### EL RELOJ DEL COMEDOR

El reloj del comedor  
tiene dos ojos pequeños,  
duros bigotes de agujas  
y una gran barba de péndulo.

¡Y con qué orgullo se atusa  
los bigotes! No se cansa  
de arreglarlos. Noche y día,  
sus guías junta y separa.

Es un alegre gigante  
el reloj del comedor,  
que repite sin cansarse  
siempre la misma canción.

Canta las horas, las medias,  
los cuartos... Da sus canciones  
sin dejar ni un solo instante  
de arreglarse los bigotes.

Y en sus canciones nos dice  
que debemos estudiar,  
porque las horas perdidas  
no las hallamos jamás.

### CIEMPIES

La señora de ciempiés,  
siempre repite a sus hijos,  
que los ciempiés educados  
eligen juegos tranquilos.

No la mancha ni el rescate;  
no la rayuela ni el rango,  
sino los juegos de prendas,  
que son juegos sedentarios.

¡Pobre señora! Vigila,  
incansable, a sus pequeños,  
y a cada instante les dice  
que deben quedarse quietos.

Es que, Señor, cada hijo,  
¡Ah, le horroriza pensarlo!  
tiene cien pies, y cien pies  
significan cien zapatos...

### CANCION POR EL ARBOLITO HERIDO

El arbolito bebé  
se lastimó la rodilla  
y una venda le pusieron  
para curarle la herida.

Es una herida pequeña;  
pero el doliente arbolito  
le dice a todos los pájaros  
que está gravemente herido.

El viento, el loco muchacho,  
fué el culpable de su mal,  
que el pequeño estaba solo  
cuando arreció el vendaval.

Todo lloroso se apoya  
en el brazo del tutor,  
donde el médico quintero  
con suave rafia lo ató.

Se está así muy quietecito  
medio sonriendo entre lágrimas,  
cuando alguno le acaricia  
su pobre pierna vendada.

Y aunque la herida es pequeña,  
haciendo igual que los niños,  
la agranda su fantasía  
ansiando cosechar mimos.

Los pájaros le consuelan  
y algo olvida sus dolores,  
cuando escucha las leyendas  
que le cuentan los gorriones.

El les oye atentamente,  
y los pájaros amigos  
ponen bálsamo en la nana  
del pobre arbolito herido.

Así se va entreteniendo  
el buen bebé, desde el día  
en que el viento, el mal muchacho,  
le lastimó la rodilla.

#### DOÑA BATARAZA TIENE PATITOS...

La señora bataraza  
ocho huevos incubó,  
y ocho patos marineros  
rompiéron el cascarón.

Tienen zuecos encarnados,  
tienen picos de paleta,  
y llaman, muy cariñosos,  
mamá á la gallina clueca.

Con maternal inquietud  
ella los mira y remira,  
y trata en vano de hallarles  
algún aire de familia.

Los ocho patitos rubios  
nada saben explicar;  
sólo repiten a coro  
que quieren ir a nadar.

Ella los oye aterrada,  
que eso nadie en su familia  
lo pensó jamás... La clueca,  
lo que escucha no se explica.

Entre tanto, los traviosos,  
con sus picos de paleta,  
con sus zuecos encarnados  
y su pose marinera,

mientras alegres estudian  
la lección de los cuá, cuá,  
piden a mamá postiza  
que les enseñe a nadar.

La señora bataraza  
ocho huevos incubó,  
y ocho patos marineros  
salieron del cascarón.

## Ronda de los juguetes del niño

### BALERO

El balero de mi niño  
parece una inmensa i,  
con un punto de madera  
juguetón y bailarín.

Atlas que erguido y valiente,  
su gran mundo lleva a cuestas;  
dedo goloso que se hunde  
en un pastel de madera;

enanito que se pone  
un globo como sombrero  
y se queda tan campante  
aunque se le va hasta el cuello;

i con un punto movible,  
i como pocas traviesa,  
que a veces lanza su punto  
o a babuchas se lo lleva;

escarabajo gigante  
siempre alerta con su esfera;  
soldadito que soporta  
un gran morrión de madera.

**Mi niño tiene un balero  
que parece inmensa i,  
con un punto tan enorme  
que le va hasta la nariz...**

### **PELOTA DE TRAPO**

**Yo soy la pelota humilde,  
soy la pelota de trapo;  
a falta de una de goma,  
me hicieron hábiles manos.**

**La pancita bien rellena,  
recubierta de percales,  
y así, manitas de niño,  
me lanzaron a los aires.**

**Soy un bólido atrevido  
que en las alcobas penetra.  
Al verme, todos los charcos  
ríen con risa fraterna;  
me reciben en sus brazos,  
me sientan en sus rodillas,  
y yo me río, feliz,  
por mis bocas descosidas.**



A veces caigo en las tinas,  
y las ropas remilgadas,  
al verme llegar protestan  
porque les tiño la cara.

Sucia, rota, descosida,  
soy feliz, con ese goce  
que gustamos los juguetes  
del mísero niño pobre.

Soy un borrón andariego,  
aviador de cara sucia,  
y surco todos los cielos  
cuando mi dueño me impulsa.

Mis harapos son mi gloria;  
un niño es feliz por mí.  
Siendo pelota de trapo,  
¿qué más podría pedir?

### SOLDADITO DE PLOMO

El soldadito de plomo,  
que es soldadito de América,  
siente, al peso del fusil,  
que sus brazos se doblgan.

Es que soldado de plomo,  
soldadito americano,  
enemigo de la guerra  
y de todos buen hermano,

se apena de haber nacido  
de un molde de militar,  
porque el soldado de América  
es un soldado de paz.

El quisiera tirar lejos  
el fusil que va en sus manos  
y empuñar, lleno de bríos,  
la manquera del arado,

y también cambiar su traje  
de falaces oropeles,  
para ser un buen pastor  
en el corro de juguetes.

Soldadito americano  
su fusil nunca usará,  
que el soldadito de América  
sabe que no ha de matar;

que si moldearon su cuerpo  
con molde de militar,  
su alma, por ser de América,  
esa es un canto de paz.

### COMETA

Cinco puntas de lucero  
tiene la linda cometa,  
y aunque está hecha en papel  
juega a ser como una estrella.

Sube y sube entusiasmada;  
sube olvidada del hilo,  
que pronto la hará volver  
a las manitas del niño.

Juega, juega la cometa,  
la de alma de lucero,  
y abiertos sus cinco picos,  
es una mano en el cielo,  
el buen cielo de la tarde  
que ve en ella un prendedor,  
que está siempre en movimiento  
y mira de frente al sol.

¿Qué importa ser de papel,  
graciosa y frágil cometa,  
cuando, como tú, se puede  
jugar a ser una estrella?

### BOLITAS DE VIDRIO

Esferitas de colores,  
corazones de cristal,  
granos de mágica espiga  
para el infantil afán.

En esa linda familia,  
los orgullosos bochones  
siempre reclaman el mando  
por ser hermanos mayores.

Les siguen, todas gemelas,  
una legión de hermanitas  
que van llenando de mimos  
a las pequeñas minguitas.

Planetas Iliputienses  
de un sistema de muñecos,  
todo un mundo de colores  
irisados llevan dentro.

Lindas manitas cerradas,  
para no soltar la prenda  
del arco iris gracioso  
que en su interior escondieran;

semillitas de juguete  
que nunca florecerán,  
aunque en el surco del hoyo  
las arrojan sin cesar.

Por el patio, las bolitas  
a la mancha se persiguen,  
imanes llenos de gracia  
de los ojos infantiles.

En la graciosa familia  
se destacan los bochones,  
con su seriedad tan grave  
propia de hermanos mayores.

Mas todas juegan, lo mismo  
en la calle que en la escuela;  
tienen alma de juguete  
las grandes y las pequeñas.

Todas ansían correr,  
todas ansían saltar,  
imanes con arco iris  
para el infantil afán.

### GLOBO DE GAS

Su mamadera repleta  
de gas, el globo tomó  
y ahora siente como un pájaro  
que revuela en su interior.

Tenía recién la cara  
toda sembrada de arrugas,  
por lo que el oso de trapo  
le llamaba "pasa de uva".

Mas la extraña mamadera,  
que repleta se bebió,  
le ha brindado en un instante  
extraordinario vigor.

La carita se le puso  
igual que de luna llena  
y eso que el rojo globito  
no tiene dolor de muelas.

¿Cómo habría de tenerlo,  
si en su boquita de goma  
no apuntan los dientecitos  
ni existen encías rosa?

La mamadera de gas  
le borró arrugas de abuelo,  
y otra vez se siente niño  
en las manos del pequeño.

El quiere ir a la altura  
en un poderoso salto,  
que siente cómo en su pecho  
canta un corazón de pájaro.

Le pusieron una trenza,  
larga coleta de hilo,  
y es una gracia mirarlo  
porque parece un chinito.

La coleta lo retiene  
quebrándole todo vuelo  
y él mueve su cara hinchada  
con pacientes balanceos.

Parece un punto gigante,  
parece un punto final  
que en el gran renglón del aire  
se puso alegre a jugar.

Ayer era muy juicioso  
el viejecito arrugado;  
se estaba muy quietecito,  
incapaz de dar un salto;  
pero apenas se ha tomado  
su mamadera de gas,  
dice a todos que es un pájaro  
y al cielo quiere volar.

### CAÑON DE JUGUETE

Cañoncito de juguete  
la muerte derrama en torno:  
apenas da un estornudo,  
cae un soldado de plomo.

Cañoncito de juguete  
sufre al tener que matar,  
porque tiene un alma buena  
y un corazón fraternal.



Pero su dueño, implacable,  
lo atiborra de garbanzos;  
luego apunta y, cual gavillas,  
van cayendo los soldados.

Cañoncito está muy triste,  
agobiado de dolor  
por ser juguete guerrero.  
¡Vergüenza de ser cañón!

Lo hubieran hecho un arado  
o una azadita que hiriera,  
en una labor fecunda,  
el regazo de la tierra.

Pero él sueña que los niños  
no jueguen más con cañones,  
porque jugando con ellos  
aprenden a odiar los hombres.

Hoy, soldaditos de plomo,  
jugando, van a matar;  
mañana darán la muerte  
a soldados de verdad.

Se entusiasman con la gloria  
de los campos de batalla,  
sin pensar que hay otras glorias  
más hermosas y más altas;  
que un labriego doblegado  
sobre la tierra feraz,  
soldado de paz del surco,  
es el mejor general.

### BARQUITO A VELA

El barquito de juguete  
usa una cofia holandesa;  
usa dos alitas blancas  
de paloma mensajera.  
Son triángulos isósceles  
sus velas, que en locos juegos,  
nunca en fiesta de tormentas  
logrará agitar el viento.  
Con el velamen tendido,  
el barquito marinero  
parece gigante hormiga  
que cruza por los senderos,

abrumada por la carga  
delicada y primorosa,  
toda de nieve tejida,  
de un gran pétalo de rosa.

El barquito de juguete,  
el de la cofia holandesa,  
el de las albas alitas  
de paloma mensajera,

en clase de primer grado  
de la fuente de cristal,  
con andador de nenúfares,  
va aprendiendo a navegar.

Cuando sepa, ¡qué alegría!  
Entonces sí que irá al mar,  
a navegar como grande  
en las olas de verdad...

Entre tanto, va a la escuela  
de la fuente de cristal,  
donde aprende sus lecciones  
como estudioso escolar.

Y navega entre nenúfares  
llevando con gracia airosa,  
los triángulos blanqueados  
de su velamen de lona.

Mi corazón marinero,  
que se ha quedado de niña,  
sigue la marcha del barco  
en juego de maravillas;

y quebrando las amarras  
que lo atan a mi ser,  
se va al barco de juguete  
para hacerse timonel.

Quizás más seguro avance  
el barco que va a la escuela,  
el que tiene blancas alas  
de paloma mensajera;

quizás soñando horizontes,  
cual mis sueños de mujer,  
lo lleve a puerto seguro  
mi corazón timonel...

## Ronda de los pájaros amigos

### TIJERETA

Es la más hábil modista  
la graciosa tijereta;  
el cielo azul va a cortar  
con su bonita tijera,  
que está muy desafilada.  
¡Qué vergüenza, tijereta,  
que nunca podrás cortar  
un trozo de la azul tela!  
Hojas en ángulo agudo,  
trazos de una V de imprenta,  
¡qué orgullosa con tu cola  
vas, inquieta costurera!  
Tijerita que no corta  
porque está desafilada,  
no le das miedo a las hojas  
si te posas en las ramas.  
El cielo ya no te teme  
y se burla de tu cola,  
grácil tijera de plumas,  
juguetito que no corta.

**Cuando te elevas, dibujas  
planitas de V de imprenta  
en el pizarrón del aire,  
con tu cola, tijereta.**

**Modistilla siempre alegre  
con su nidito en las ramas,  
caminito del taller  
te marchas cada mañana.**

**Igual que una "midinette",  
tienes, ya al salir el sol,  
tus útiles de tarea  
y la más linda canción.**

**Así al taller te encaminas,  
alegre, cada mañana,  
llevando tu tijerita  
aunque está desafilada.**

**Nada corta, que es de plumas,  
pero es muy linda y por ella  
te dieron gracioso nombre:  
'Tijereta, tijereta...**

## TORDO

Misia Torda, color humo,  
misia Torda, color niebla,  
sus hijos lleva a la inclusa  
sin sentir ninguna pena.

Deja el huevo en otro nido,  
furtivamente lo deja,  
aprovechando ¡qué pícara!  
de los pájaros la ausencia.

Entre los huevos su huevo  
quedará, y ella, gozosa,  
se aleja porque lo puso  
en segura incubadora.

Y luego nace el bebé  
en una cunita ajena;  
le dió nodriza la madre,  
que en el hijo ya no piensa..

Es un bebé Gargantúa  
que sólo quiere comer:  
de lo que traen los padres,  
casi todo es para él.

Cuando comienza el reparto,  
los buenos padres tropiezan  
con ese pico insaciable  
siempre pidiendo merienda.

Y como el nido es pequeño  
y él cómodo quiere estar,  
arroja a los hermanitos  
para hacerse más lugar.

¡Pobres los padres postizos!  
¡Qué innúmeras amarguras,  
por el gandul que ha tomado  
su casita por inclusa!

En tanto, si a misia Torda  
por el bebé la interrogan,  
hace un gesto displicente  
adoptando aires de boba.

Luego mentiras hilvana  
contándole a las vecinas,  
que se decidió por fin  
a ponerle una nodriza.



Y en tanto, en el nido ajeno,  
¡qué de afanes, qué de angustias!  
Todo por ese gandul  
que lo tomó por inclusa...

### PICAFLOR

Cantemos todos unidos  
la más bonita canción  
por ese lindo juguete  
que se llama picaflor.

Es maravilla de esmalte,  
es trompo tornasolado,  
inquieto títere alegre  
para un teatro de enanos;  
campanilla de los cercos  
que, traviesa, echó a volar,  
sonajero de juguete  
revestido en celofán.

Es rondador de las flores;  
a sus corolas se acerca  
y, lo mismo que un bebé,  
les pide la mamadera.

**Meteoro diminuto**

**para un cielo de muñecos;  
pantallita japonesa  
para las flores del huerto;**

**cometa de la mañana  
de vivo papel turquí,  
con una cauda de ensueño  
bajo un cielo de zafir;**

**prendedor todo de esmalte  
que dejó el joyel de un hada;  
flor que transformada en pájaro  
va rondando a sus hermanas;**

**relámpago fugitivo,  
juguete de tornasol,  
gnomo de un biombo chinesco,  
rara orquídea del Japón.**

**Pajarito milagroso,  
joya viviente y sutil:  
colibrí también te llaman;  
¡lindo nombre, colibrí!**

Alcemos todos unidos  
la más alegre canción,  
por la flor que se hizo pájaro  
y se llama picaflor. . .

### TACUARITA

Tacuarita, ratonera,  
ratona frágil y linda:  
tienes nombre de juguete,  
tacuarita.

Eres por nuestros tejados,  
como un duende familiar  
con tu pardo trajecito,  
con tu gracia singular.

Las dos cuentas de tus ojos  
nos miran tan dulcemente,  
que las manos más traviesas  
a dañarte no se atreven.

¡Qué risa si estás de novia!  
Todo es inquieto volar,  
todo revisar los muros  
buscando alguna oquedad.

Con el dulce privilegio  
que te otorga tu carácter  
de duendecillo hogareño  
que se cuela en todas partes,

te allegas hasta el desván  
y allí, en un zapato viejo  
o en un bolsillo olvidado,  
tu nidito vas haciendo.

Con la cola bien erguida  
vas y vienes con afán,  
construyendo la casita  
que a tus hijos guardará.

¡Cuántos ensueños de madre,  
cuántos ensueños de novia,  
mientras hilvanas pajuelas  
con tu agujita hacendosa!

Tacuarita, ratonera,  
ratona frágil y linda:  
tienes nombre de juguete,  
tacuarita...

## CARDENAL

Su melena color llama  
peinada en gracioso jopo,  
chaleco blanco impecable,  
capa grisácea en los hombros,  
prendiendo su cavatina  
cruza el cielo el cardenal,  
con su gorrito de fuego  
que el ramaje va a quemar.

Un gran pétalo de ibisco  
se colocó por morrión;  
es bandera libertaria  
ese gorrito punzó.

Tan brillantes son las hebras,  
que de seda se dirían.

El trovador y poeta  
de nuestras selvas nativas,

lo luce lleno de orgullo  
y las flores que le esperan,  
se apartan llenas de miedo  
pensando que es una tea.

El lleva erguida con gracia  
su melena de poeta,  
esa que temen las flores  
por creer que es una tea;  
la lleva con arrogancia  
como si fuera un morrión,  
y es la gala más preciada  
del cardenal trovador.

### HORNERO

En la puerta de su rancho,  
que es horno para muñecos,  
con su traje de tarea  
está el laborioso hornero.

Siente el orgullo del hombre  
que su casita amasó,  
porque ladrillo a ladrillo  
la fué elevando su amor.

La enhorquetó en una rama,  
la amasó con el buen barro,  
y entre ladrillo y ladrillo  
puso argamasa de cantos.

Dos piezas tiene el ranchito  
y una puerta circular;  
trabajó en él la semana,  
y el domingo... a descansar.

Bien resguardada del viento,  
del rapaz bien resguardada,  
hermana del rancho gaucha,  
lleva el barro de la patria.

Con él la alzó el buen hornero,  
con él levantó su casa;  
con el adobe de barro  
de la inmensa tierra gaucha.

### ZORZAL

Mientras la tarde se muere  
llora el cautivo zorzal;  
su canción es en la hora  
largo llanto de cristal.

Llora por esos barrotes  
que su vuelo le quebraron;  
llora el zorzal su impotencia  
para lograr el espacio.

La jaula es rígido pecho,  
el zorzal un corazón  
que va tejiendo canciones,  
hemorragias de dolor.

Es corazón prisionero,  
es un corazón poeta  
con dos alas siempre ansiosas  
de alzarse a la azul esfera.

Llora el zorzal en la tarde  
y es amargo su llorar;  
su dolor se va a los hombres  
en su canción sin igual;

canción de llanto y recuerdos,  
canción de un sublime afán.  
Los hombres no ven la pena  
que hay en tu canto, zorzal.

Si lo entendieran, al punto  
te abrieran la triste jaula,  
dándote la libertad  
que están pidiendo tus alas.



¡Cómo comprendo tu angustia;  
cómo entiendo tu cantar!  
Es que yo llevo en el pecho  
triste corazón zorzal.

Cuando la ansiedad de espacio  
lo abrumba; cuando su duelo  
pesa en sus alas sutiles,  
llora en la canción de un verso.

El pecho es la dura jaula  
que quiebra su sed de espacio;  
tiene, como tú, dos alas  
que los vuelos van soñando.

La muerte piadosa, un día  
la jaula al fin le abrirá,  
y ha de alzarse ebrio de cantos  
este corazón zorzal.

En los dos la misma angustia,  
en los dos el mismo afán;  
yo en la jaula de esta vida,  
tú en la jaula de metal.

La jaula es rígido pecho,  
el zorzal un corazón  
que va tejiendo canciones,  
hemorragias de dolor.

Es corazón prisionero,  
es un corazón poeta  
con dos alas siempre ansiosas  
de alzarse a la azul esfera.

Llora el zorzal en la tarde  
y es amargo su llorar;  
su dolor se va a los hombres  
en su canción sin igual;

canción de llanto y recuerdos,  
canción de un sublime afán.  
Los hombres no ven la pena  
que hay en tu canto, zorzal.

Si lo entendieran, al punto  
te abrieran la triste jaula,  
dándote la libertad  
que están pidiendo tus alas.

¡Cómo comprendo tu angustia;  
cómo entiendo tu cantar!  
Es que yo llevo en el pecho  
triste corazón zorzal.

Cuando la ansiedad de espacio  
lo abrumba; cuando su duelo  
pesa en sus alas sutiles,  
llora en la canción de un verso.

El pecho es la dura jaula  
que quiebra su sed de espacio;  
tiene, como tú, dos alas  
que los vuelos van soñando.

La muerte piadosa, un día  
la jaula al fin le abrirá,  
y ha de alzarse ebrio de cantos  
este corazón zorzal.

En los dos la misma angustia,  
en los dos el mismo afán;  
yo en la jaula de esta vida,  
tú en la jaula de metal.

Tanto comprendo tu música,  
que escuchando tu canción  
te digo, zorzal hermano,  
que llora mi corazón.

### BOYERO

Boyerito, buen boyero,  
¿quién te ha enseñado a tejer?  
¿Quién te enseñó a hacer labores  
sin aguja de crochet?

Tejes tu nido gracioso,  
linda casa suspendida,  
y el árbol la lleva al hombro  
como una cunita india.

¿Es que el árbol mandadero  
acaso se va de compras,  
por eso se colgó al brazo  
esa extraña y larga bolsa?

Hebra a hebra, habilidoso,  
fuiste tu casa tejiendo.  
¿Quién te enseñó ciencia tal,  
boyerito, buen boyero?

**Escarcela prodigiosa  
con moneditas de pájaros;  
media que colmó Noel  
en la noche del milagro,  
eso es la casita aérea  
que alzaste para tus hijos,  
bien lejos de nuestras manos,  
bien cerca del claro río.**

**Hebra a hebra, con ternura,  
fuiste tu casa tejiendo.  
¿Quién te enseñó a hacer primores,  
boyerito, buen boyero?**

### **BENTEVEO**

**Con su diadema de luna  
y su chifle, de paseo  
se va por sendas del aire,  
muy orondo, el benteveo.**

**Bien te veo va gritando  
con su voz clara y gozosa.  
¡Qué sustos les da a los pájaros  
que se hicieron la rabona!**

¡Qué susto a la madre torda,  
que se acerca al nido ajeno,  
fingiéndose distraída  
para en él dejar el huevo!

Bien te veo, bien te veo...  
¡Qué miedos hace pasar  
a los rapaces gorriones  
que el huerto van a saquear!

Hay quien dice con razón,  
que el alegre benteveo  
es la voz de la conciencia  
de los pájaros traviesos.

¿El sabe lo que se dice?  
No lo sabe ni le importa.  
Siente placer en silbar  
su alerta desde las sombras.

Benteveo y no vió nada...  
¡Vaya los sustos que da!  
Con su chifle de juguete,  
vigila sin vigilar.

Sólo tiene dos amores,  
dos juguetitos de ensueño:  
Su coronita y el chifle  
que pregona: Bien te veo...

### ENVIO

Ronda de nativo pájaros,  
ronda de alas de seda.  
Mi corazón todo alas,  
que a ser cual de niña juega,  
se me enredó en esta ronda  
como un canoro eslabón,  
y en ella es gracia de vuelo  
y en ella es dulce canción.  
Ronda de nativos pájaros...  
Se dijera que enredada  
en esta ronda de encanto,  
tiembla el alma de la patria.  
Retacitos juguetones  
de papel de celofán;  
juguetes de maravilla  
de un árbol de Navidad.

**Pajaritos de mi tierra:  
Latidos del corazón  
se me van haciendo versos,  
que es trocarse en la canción.**

**Cuando brota la armonía  
así jugando, en mi pecho,  
me pregunto si la ronda  
traviesa no llevo dentro;**

**porque colmándome el alma  
con su gracia y su cantar,  
mi corazón en la ronda  
no es sino un pájaro más.**

**Ronda de nativos pájaros,  
de pájaros de mi tierra;  
banderines multialados  
para un mástil de la selva:**

**Cada pájaro es un verso  
que llevo en el corazón,  
y él bien está en esta ronda,  
porque es ala y es canción.**







# INDICE

	<u>Pág.</u>
Nota liminar .....	5
Romance de aquellos tiempos .....	7
La obra viva .....	15
Oración al campo .....	17
El dulce don .....	20
Crepúsculo vespertino .....	22
Canto al agua .....	22
Insomnio .....	24
Sombras .....	26
Tierra mojada .....	28
El panal de los días .....	31
En este jugar a ríos .....	33
Y así le dije al agua .....	34
El camino .....	34
La soñada dicha .....	36
Parvas .....	38
Canción sin tema .....	40
Silencio .....	41
Crisálidas .....	43
Romance de la vida vegetal .....	45
Blanca Rosa espera a papá .....	48
A las manos de Elena Keller .....	50
A Gabriela Mistral .....	53
A Juana de Ibarbourou .....	54
A Alfonsina Storni .....	56
En silencio .....	57
Barro vivo .....	58
Microcosmo .....	61
Escuelita rural .....	63
Canto del fuego .....	66

## INDICE

---

	<u>Pág.</u>
Plenilunio en el jardín .....	68
Romance del buque pontón .....	71
Yo sé que fuí un árbol .....	76
Niña ciega .....	77

### Poemas infantiles

Fantasia .....	79
El islote .....	80
Casita de campo .....	81
El río niño .....	83
Era una vez un guisante .....	85
Canción por la niña que quiere tener veinte años ...	87
El trompo del mar .....	89
Oye, pequeño .....	91
Canción por la nenita que usaba zapatos de varón ...	92
Ranitas .....	93
A un niño que quiere abrirse camino .....	95
Canción por el escolar muerto .....	96
El telescopio .....	97
El microscopio .....	98
Sueña el escolar .....	100
El reloj del comedor .....	101
Ciempies .....	102
Canción por el arbolito herido .....	103
Doña bataraza tiene patitos .....	105

### Ronda de los juguetes del niño

Balero .....	107
Pelota de trapo .....	108
Soldadito de plomo .....	109
Cometa .....	111
Bolitas de vidrio .....	112
Globo de gas .....	114
Cañón de juguete .....	116
Barquito a vela .....	118

## INDICE

---

### Ronda de los pájaros amigos

	<u>Pág.</u>
Tijereta .....	121
Tordo .....	123
Picaflor .....	125
Tacuarita .....	127
Cardenal .....	129
Hornero .....	130
Zorzal .....	131
Boyero .....	134
Benteveo .....	135
Envío .....	137

**Este libro se terminó de  
imprimir el 10 de diciem-  
bre de 1941 en la Tipó-  
grafía LA INDUSTRIAL,  
de Ventura F. Berchesi.**



